Bikepacking dans le Colorado : Great Divide et Marshall Pass
Le Colorado, c’était l’État sur lequel je misais tout… et celui qui a bien failli m’achever ! En août 2024, Marie-Liesse et moi entrons dans le Colorado par la Great Divide Mountain Bike Route (GDMBR), la grande route gravel qui relie le Canada au Mexique. En dix-neuf jours, on passe par Steamboat Springs, Frisco, Breckenridge, Boreas Pass et Marshall Pass, avant de rejoindre Grand Junction en stop et d’attaquer le Kokopelli Trail : 643 km et 8 542 m de dénivelé à vélo, une bactérie dans le ventre et un orage presque tous les après-midis.
Dans le podcast, Marie-Liesse et moi avons tout raconté à chaud à Jean-Mi. Ici, je reprends les moments qui nous ont le plus marqués, et je te donne ce qu’il faut savoir pour pédaler dans le Colorado : l’itinéraire, les étapes, les cols, les orages, où dormir, et pourquoi le Colorado Trail ne se fait pas avec un vélo de 50 kg.
En bref
- Quand : du 9 au 27 août 2024, en plein été, à deux, juste après notre dernière journée dans le Wyoming.
- L’itinéraire : la Great Divide de la frontière du Wyoming jusqu’à Sargents, par le Brush Mountain Lodge, Steamboat Springs, Frisco, Breckenridge, Boreas Pass, Salida et Marshall Pass ; puis Gunnison, Montrose et Delta en stop, Grand Junction, le Colorado National Monument et le premier jour du Kokopelli Trail.
- Le parcours : 643 km et 8 542 m de dénivelé positif en 13 sorties à vélo (52 h de selle), commutes compris, plus deux bouts de route en voiture : un camion de canoës jusqu’à Frisco, et le stop de Sargents à Grand Junction.
- Les rencontres : Buddy et ses mouches de pêche, Jennifer la serveuse, Randy l’éleveur de taureaux, Greg le géant de Grand Junction… et un fermier qui m’a tendu une orange depuis son tracteur.
- Dormir : des campings, un lodge mythique de la Great Divide, des hôtes Warmshowers, des motels, chez un éleveur… et dans un bureau de poste.
- Le défi : mon ventre. Une bactérie attrapée dans l’eau du Great Basin me plie en deux pendant près de deux semaines. Et les orages, presque tous les après-midis.
Notre itinéraire dans le Colorado à vélo
- River Bend Campground → Brush Mountain Lodge : 23 km et 467 m de dénivelé, une petite journée jusqu’à un lodge mythique de la Great Divide. La veille, on a fait 117 km depuis Rawlins jusqu’à ce camping, à la frontière (étape comptée dans le Wyoming).
- Brush Mountain Lodge → Steamboat Springs : 85 km et 1 151 m, dont une quarantaine de kilomètres de montée, l’orage aux trousses. Le lendemain, repos chez Jody, notre hôte Warmshowers (3 km de commute en ville).
- Steamboat Springs → Lynx Pass : 62 km et 1 030 m, malade comme un chien. La pire journée de ma vie sur un vélo.
- Lynx Pass → Radium : 37 km et 513 m jusqu’au fleuve Colorado, puis un camion de canoës jusqu’à Frisco. Quelques jours de repos à l’hôtel, à Frisco.
- Frisco → Copper Mountain → Frisco : 43 km et 581 m, dont 2 km sur le Colorado Trail… en 2 heures. Demi-tour.
- Frisco → Breckenridge → Boreas Pass → Como : 50 km et 854 m, de la grêle dans la descente, et une nuit au bureau de poste.
- Como → Salida : 127 km et 1 092 m, entre les camions et les orages. Nuit au motel, jacuzzi compris.
- Salida → Marshall Pass → Sargents : 67 km et 1 151 m, dont 30 km de montée jusqu’à 3 305 m. Fin de la Great Divide pour nous.
- En stop : de Sargents à Gunnison avec Jennifer, de Gunnison à Montrose avec Randy, puis de Montrose à Delta, où Greg vient nous chercher pour Grand Junction. Quelques jours de repos (et d’hôpital) à Grand Junction, avec deux petits commutes et une première tentative au Colorado National Monument, stoppée par une crevaison.
- Grand Junction → Colorado National Monument → Kokopelli Trail : 60 km et 694 m, le premier jour du Kokopelli et une nuit à la belle étoile.
| Jour | Étape | Km | D+ | Temps |
|---|---|---|---|---|
| 1 | River Bend Campground → Brush Mountain Lodge | 23 km | 467 m | 2h16 |
| 2 | Brush Mountain Lodge → Steamboat Springs | 85 km | 1 151 m | 6h36 |
| – | Commute à Steamboat Springs | 3 km | 42 m | 0h15 |
| 3 | Steamboat Springs → Lynx Pass | 62 km | 1 030 m | 5h38 |
| 4 | Lynx Pass → Radium (puis en voiture jusqu’à Frisco) | 37 km | 513 m | 2h59 |
| 5 | Frisco → Colorado Trail → Frisco | 43 km | 581 m | 4h32 |
| 6 | Frisco → Breckenridge → Boreas Pass → Como | 50 km | 854 m | 3h47 |
| 7 | Como → Salida | 127 km | 1 092 m | 8h27 |
| 8 | Salida → Marshall Pass → Sargents | 67 km | 1 151 m | 5h41 |
| – | Commutes à Grand Junction | 59 km | 463 m | 3h52 |
| – | Colorado National Monument, 1ʳᵉ tentative (crevaison) | 27 km | 504 m | 1h48 |
| 9 | Grand Junction → Colorado National Monument → Kokopelli Trail (1ᵉʳ jour) | 60 km | 694 m | 5h45 |
| Total, de la frontière du Wyoming au Kokopelli Trail | 643 km | 8 542 m | 51h40 |
Les temps sont des temps de selle, pauses non comprises. Les trajets en voiture ne sont pas comptés.
Toutes nos traces sont sur la page Route & Stats, sections « Banff > Sargents » et « Kokopelli Trail », et le détail de chaque journée sur mon Strava.
Le Colorado sur la Great Divide
Dans le Colorado, la Great Divide Mountain Bike Route entre par les forêts de la frontière du Wyoming, passe par Steamboat Springs, descend jusqu’au fleuve Colorado à Radium, puis traverse les stations de ski de Frisco et de Breckenridge. Elle franchit ensuite deux grands cols tracés sur d’anciennes voies ferrées du XIXᵉ siècle : Boreas Pass, entre Breckenridge et Como, et Marshall Pass, à 3 305 m, sur la ligne de partage des eaux. Construite en 1881, la voie ferrée de Marshall Pass a été la première à franchir la ligne de partage des eaux dans le Colorado (Wikipédia). Après Sargents, la trace continue vers le sud et le Nouveau-Mexique. Nous, on la quitte là pour rejoindre l’Utah par Grand Junction et le Kokopelli Trail.
Entre les deux, il y a eu le Colorado Trail. Ce sentier d’environ 780 km (485 miles) relie Denver à Durango à travers les Rocheuses. À vélo, il faut contourner six zones de nature sauvage (les « wilderness areas ») interdites aux vélos : la version publiée sur bikepacking.com fait 867 km (539 miles) (bikepacking.com). Un rêve pour moi. Un cauchemar pour nos vélos, comme tu vas le voir.
Ce qu’on a vécu dans le Colorado
Fléchettes à Rawlins
Dans le Wyoming, on vient de traverser le Great Basin, notre premier désert, avec toute une bande de copains. À Rawlins, chacun reprend sa liberté. Nous, on a besoin de raffinement, de gastronomie fine : direction Burger King. Puis on cherche un hôtel avec piscine, parce qu’après trois jours à plus de 50 °C, on ne rêve que de ça. Méfiance, quand même : en Amérique, la piscine annoncée sur les sites de réservation est souvent vide, ou fermée « juste pour aujourd’hui ».
À la réception, on débarque avec nos vélos couverts de poussière du désert. La réceptionniste nous demande d’où on vient, ce qu’on fait. On lui raconte. Verdict : 25 dollars la nuit, grâce à une réduction pour les cyclistes, et la piscine marche. On en prend deux !
Le soir, on retrouve Nunzio et Annie, deux copains du Great Basin, pour une séance de cinéma. Sur la porte, c’est écrit « ouvert ». À l’intérieur, la machine à pop-corn est vide. Des jeunes qui passent nous expliquent : les propriétaires sont partis en week-end, alors le cinéma est fermé. Simple ! C’est aussi ça, les petites villes américaines. On se rabat sur le pub du coin, et on joue aux fléchettes toute la soirée. Le lendemain, la bande va voir un rodéo. Nous, on passe notre tour : on en a déjà vu un à Helena, et les billets coûtent cher.
Le renard et la frontière
Le site Crazy Guy on a Bike, où des cyclistes racontent leurs voyages, nous a prévenus : 70 km de terre, de gravier et de sable nous attendent après Rawlins. On prévoit cinq ou six heures. Surprise : la route est toute neuve, un billard. Des machines peignent encore les lignes blanches et jaunes ! Les pneus glissent tout seuls, on boucle les 70 km en deux heures et demie. Côté paysage, en revanche, pas grand-chose à raconter : des plaines arides, plates, en lignes droites.
Puis on rejoint la piste, et tout change. Du petit gravier, une forêt d’arbres au tronc blanc (des trembles, qu’on prend alors pour des bouleaux), et des animaux partout. Devant moi, un renard trottine, maigre, à bout de forces. Il se met à chasser un lapin. Le lapin file juste devant mon vélo, et le renard s’arrête net, à cause de moi. Il me regarde, les yeux baissés, fatigué. J’ai l’impression de lui avoir volé son dîner de la bouche. Ce regard, je ne l’ai pas oublié.
La journée se termine par une longue descente, au soleil couchant, dans une lumière douce filtrée par les nuages. Sans se le dire, Marie-Liesse et moi sommes pris par l’émotion. On réalise la chance qu’on a d’être là. 117 km plus tard, on arrive au camping, au bord d’une petite rivière qui marque la frontière : on est dans le troisième État de notre voyage !
Des chiens nous accueillent en aboyant. Leur maître vient les chercher et nous invite chez lui pour payer. Les propriétaires sont deux amis d’enfance qui ont tous les deux perdu leur femme, et qui vivent désormais ensemble. Leur maison est un musée de la chasse : loups, élans, ours, pumas, et même des poissons empaillés. Ils sont fiers de chaque trophée, chacun a son histoire. Moi, ça me serre un peu le cœur. Comme je suis accro au sucre, je demande à l’un d’eux si je peux lui acheter le Coca qu’il est en train de boire. Il me le donne, tout simplement.
À la nuit tombée, Sarah et Sam, deux copines du Great Basin, débarquent à leur tour. Elles aussi ont eu le cœur serré dans la descente. Quelques heures d’écart, la même émotion.
Fargo au Brush Mountain Lodge
Le lendemain, petite journée jusqu’au Brush Mountain Lodge, une institution de la Great Divide. Au milieu des montagnes, rien, puis d’un coup, une maison. Les cyclistes adaptent leur journée pour s’y arrêter, un peu comme au Llama Ranch, dans le Montana. Une dame au style un peu hippie tient les lieux. On peut louer une chambre ou une maison, mais c’est cher : on plante la tente dans le jardin.
Sarah et Sam sont arrivées quelques heures avant nous. Elles déjeunent et repartent : elles ne vont pas au même rythme que nous, et je crois qu’elles ont hâte de finir. Entre 100 et 130 km par jour, sans forcer, avec un équipement ultraléger. Dans le Great Basin, un matin, on était partis bien avant elles, et elles nous avaient rattrapés comme si de rien n’était. Respect. On se dit au revoir avec un petit pincement : c’est sans doute la dernière fois qu’on les voit.
Le soir, on se fait notre propre dîner pour économiser quelques dollars, puis on s’installe dans le salon du lodge devant Fargo, une série policière qu’on dévore en ce moment : meurtres, enquêtes, histoires rocambolesques, un peu gore par moments. Grosse erreur. Après ça, il faut sortir dans le noir et traverser le jardin jusqu’à la tente. Disons qu’on ne traîne pas.
Dans la nuit, l’orage éclate. Pluie, éclairs, tonnerre dans tous les sens. On pense à Sarah et Sam, quelque part dans la forêt… et on se félicite d’être restés.
L’orage aux trousses
Le lendemain, on attaque une journée plus costaude : 85 km et 1 151 m de dénivelé, avec une montée d’une quarantaine de kilomètres. On pousse souvent les vélos. Pour tenir, Marie-Liesse écoute Les Baladeurs, un podcast d’aventure qu’elle adore. L’épisode du jour raconte un randonneur au bord de la déshydratation, presque mort après une série de galères. Résultat : elle ne lâche pas son bidon de toute la montée. Pas question de finir comme lui !
De l’autre côté du col, l’orage nous attend. Devant nous, un ciel bleu magnifique ; derrière, un ciel noir profond. Dès qu’on ralentit, les premières gouttes tombent. Sur la dizaine de kilomètres de bitume jusqu’à Steamboat Springs, on roule à fond, l’orage littéralement aux trousses. Mission accomplie : on arrive presque secs chez Jody, notre hôte Warmshowers. On y reste une journée de plus pour trier nos photos et nos vidéos. Jody nous montre ses photos du Colorado Trail, le sentier qui me fait rêver depuis le début du voyage. Je trépigne.
L’orange du fermier
On quitte Steamboat Springs, on fait les courses, tout va bien. Une quinzaine de kilomètres plus loin, après un petit col, je me sens mal. Très mal. Mal au ventre, envie de vomir, chaud, froid, mal à la tête : tous les symptômes de la grippe. Je repense au réservoir du Great Basin, à cette eau qui sentait la bouse de vache, qu’on a filtrée et bue faute de mieux. Je passe une heure dans des toilettes publiques, la porte ouverte, face au réservoir de Stagecoach. Marie-Liesse m’attend. J’essaie de manger un morceau à midi : mauvaise idée.
On repart. Le paysage est sûrement magnifique, mais je ne vois que mon guidon et mes pieds. Sur le GPS, je roule à 5 km/h. Un papy nous croise sur son tracteur et me regarde : il a compris. Une heure et demie plus tard, il repasse dans l’autre sens, ralentit… et me tend une orange.
Quand quelqu’un me donne à manger, ça me touche toujours. C’est quelque chose dont il se prive pour moi. Ce fermier a travaillé toute la journée. Cette orange, c’était peut-être son goûter, son petit réconfort de fin de journée. Il me l’a donnée.
Un peu plus loin, un homme pulvérise une sorte de peinture blanche sur des fleurs, depuis une lance accrochée à son pick-up. Il travaille pour le US Forest Service, le service des forêts : ces jolies fleurs sont des plantes invasives venues de Chine, qui étouffent tout autour d’elles. Marie-Liesse lui fait la conversation, ses questions sur notre voyage, nos réponses… Moi, en retrait, nauséeux, courbaturé, l’odeur du désherbant dans le nez, je ne pense qu’à une chose : « Mais ils ne vont jamais arrêter de parler ? » On ne peut pas envoyer bouler quelqu’un qui s’intéresse à toi. Mais ce jour-là, j’aurais bien aimé.
Puis vient le moment que je redoute : le dernier col, 3 ou 4 km à peine. Je suis éclaté avant les premiers pourcentages. Je grimpe à 2 km/h. À pied, tu vas plus vite ! J’ai l’impression d’avoir pris des coups de couteau dans le ventre, et des courbatures comme après un accident de voiture. Marie-Liesse reste devant et garde le rythme. Sans elle, je me serais posé sur le bord de la route pour y dormir jusqu’au lendemain.
Au camping de Lynx Pass, je m’écroule sur la table de pique-nique. Marie-Liesse monte la tente, fait à manger, s’occupe de tout. Le camping est désert, je vais enfin dormir… jusqu’à l’arrivée de trois ou quatre jeunes, qui plantent leur tente et mettent la musique à fond.
Un camion de canoës jusqu’à Frisco
Le lendemain, je ne vais pas mieux. Pourtant, on descend vers le fleuve Colorado par une descente magnifique : le premier vrai beau paysage du Colorado. À la pause déjeuner, il pleut fort, et je suis plié en deux. On s’est arrêtés à Radium, une base de rafting au bord du fleuve, moitié camping, moitié base nautique, où passent beaucoup de gros pick-up. Marie-Liesse a une idée : trouver une voiture jusqu’à Frisco, la ville la plus proche. Et un camion chargé de canoës passe devant nous…
C’est une association qui fait faire du canoë et du rafting à des personnes en situation de handicap, visible ou invisible. Il leur reste deux places à l’arrière, et un peu de place pour nos vélos au-dessus des canoës. Hisser deux vélos de 50 kg là-haut, je te laisse imaginer la scène. Mais en une heure, on est à Frisco, au lieu de cinq ou six heures de montée. Et pendant le trajet, notre chauffeur met de la musique française !
Frisco est une station de ski l’hiver, et une station de lacs et de pêche l’été. Tout y est hors de prix. On a écrit à cinq ou six hôtes Warmshowers : aucune réponse. On finit par trouver un petit hôtel pas trop cher. On y restera quelques jours. On tente la réduction pour cyclistes : refusée. On ne peut pas gagner à tous les coups ! Ce soir, pizza livrée dans la chambre, et repos.
Buddy et les mouches à 100 dollars
Le lendemain matin, au petit-déjeuner de l’hôtel, je mange enfin : fromage, yaourt, granola. Un homme d’une soixantaine d’années descend, en t-shirt de surf à manches longues. Un look de surfeur, à 60 ans, plutôt stylé. On engage la conversation. C’est son anniversaire. Sa femme lui a demandé ce qu’il voulait faire : « Aller à la pêche. » Elle, ça ne la tentait pas : « Vas-y tout seul, alors ! » Le voilà donc ici, seul, avec ses cannes.
Il s’appelle Buddy et il part pêcher à la mouche au réservoir de Dillon, au pied de Frisco. Moi, depuis qu’on est aux États-Unis, je rêve d’essayer la pêche à la mouche. Il nous propose aussitôt de venir avec lui et de m’apprendre. Ni une ni deux, on monte dans sa voiture.
Au bord de l’eau, Buddy nous fait l’inventaire de son matériel, fier comme un gosse. La pêche à la mouche, c’est un budget, des techniques, tout un monde. Il ouvre une boîte remplie de leurres, dont certains faits main par des passionnés, qui peuvent coûter une centaine de dollars pièce. Chacun imite un insecte précis, pour attirer une espèce précise. Une heure d’explications plus tard, on passe à la pratique : lancer la ligne, la laisser dériver, la ramener, relancer. Une petite demi-heure pour prendre le coup de main. Je lance, j’attends, je ramène… Rien. Pas un poisson. Mais être là tous les trois, à pêcher et à discuter, c’est un super moment.
On parle de ses filles, de sa femme, de politique. Il nous raconte son cancer, qui l’a empêché de terminer sa carrière : il travaillait dans l’intendance d’universités. On lui demande pourquoi « Buddy », qui veut dire « mon pote » en anglais. Il vient d’une famille juive. Petit, il ne voulait pas que les gens le sachent, et c’est encore un peu vrai aujourd’hui. Alors il a changé de prénom. Un homme plein d’histoires, très émouvant. On s’en souviendra toute notre vie.
Deux kilomètres en deux heures
Ça y est : on part sur le Colorado Trail ! Depuis le début du voyage, j’attends ce moment. Le Colorado, c’est l’État sur lequel je mise tout, et le Colorado Trail, c’est sa légende. Sur les photos des coureurs, des cols à plus de 3 500 m, des montagnes sauvages… Je rêve même de croiser les cadors de l’ultra-distance, inscrits à la Colorado Trail Race, comme Justinas Leveika, qui vient de battre le record de la Tour Divide, ou Ulrich Bartholmös, vainqueur de la Tour Divide 2023. Petit détail : la course est partie de Denver le 11 août, six jours plus tôt. Les plus rapides sont déjà arrivés à Durango.
De Frisco à Copper Mountain, une piste cyclable d’une quinzaine de kilomètres : il fait frais, tout va bien. À Copper Mountain, un festival de VTT bat son plein, avec de la musique et des moniteurs qui apprennent à piloter à des gamins. L’un d’eux nous lance : « Le Colorado Trail ? C’est magnifique, allez-y, vous allez adorer ! » Les premiers mètres sont un peu techniques, avec des cailloux et quelques passages de hike-a-bike (là où il faut pousser ou porter le vélo). Chaque trace a ses difficultés, on en a vu d’autres. 500 m, 1 km, 1,5 km… On croise des vététistes en sortie du week-end avec leurs chiens. Personne ne nous dit que ce sera compliqué avec nos vélos.
Au bout de 2 km, je regarde le compteur : deux heures. Deux kilomètres en deux heures. On s’arrête pour déjeuner. Marie-Liesse veut faire demi-tour : avec nos vélos, c’est impossible. Moi, tu me connais, je suis têtu. Je veux continuer : là-haut, ce sera plus facile, et tellement beau. Chacun avance ses arguments. Marie-Liesse, bien plus raisonnable que moi, gagne : on redescend à Frisco, on regarde la carte, et on trace une autre route.
Je suis dégoûté, écœuré. Ça fait des mois que je regarde les photos et les vidéos de cette course. Et depuis qu’on est dans le Colorado, rien ne se passe comme prévu : les paysages ne sont pas ceux que j’imaginais, je suis malade, et maintenant ça. J’ai l’impression qu’une malédiction m’empêche de profiter du Colorado. Pour digérer, on s’offre un soda à 8 euros au festival. Seul point positif : le retour est en descente.
Ce soir-là, tous les emplacements du camping au bord du lac sont réservés. Un seul est vide : il était réservé trois jours, et c’est le dernier. Les voisins nous rassurent : c’était un énorme camping-car, avec plein de choses sorties, s’il n’est pas là ce soir, il ne reviendra pas. On s’installe. Et pour se remonter le moral après cette journée de la lose, on se fait livrer deux burgers Wendy’s… jusqu’à notre emplacement. Les voisins nous regardent passer comme deux gros gourmands. On assume !
Une nuit au bureau de poste
Changement de plan : on reste sur la Great Divide. Départ tranquille vers 10 h, par un raccourci made in Julien. Marie-Liesse le sait maintenant : mes raccourcis ne sont pas toujours des raccourcis. On perd un peu de temps, mais on gagne une dernière belle vue sur Frisco. Elle me pardonne. On traverse Breckenridge, une station de ski encore plus huppée que Frisco : 200 euros la nuit, on ne s’y attarde pas. Juste le temps d’acheter un short neuf (le mien rend l’âme) et des manchettes pour Marie-Liesse. Dans le Great Basin, sous 53 °C, je lui avais prêté les miennes. Cette fois, elle a les siennes !
Elle les étrenne dans la montée de Boreas Pass. Vers 16 h, on arrive en haut sous un ciel bleu, avec des petits oiseaux qui chantent. Et de l’autre côté de la vallée… un orage monstrueux, le ciel tout noir. Au sommet, il y a un refuge : fermé. Pas le choix, il faut descendre droit vers l’orage. On se change en vitesse : casquette, veste et pantalon de pluie, sacoches protégées. On a une sacrée dégaine. En dix minutes, on passe de « je transpire dans la montée » à « je me gèle les fesses sous la grêle, en pleine descente ».
En bas, on arrive à Como, un hameau d’une dizaine de maisons. Sur Crazy Guy on a Bike, on avait lu que la postière aidait les cyclistes. Sur la porte du bureau de poste, un petit autocollant annonce : « Welcome bikers ». La porte est ouverte, jour et nuit, et il n’y a personne. Il pleut à torrents. On s’installe au milieu des boîtes aux lettres, il y en a peut-être 250 : c’est sûrement le bureau de poste de toute la région. Une dame passe. On lui demande si ça dérange qu’on dorme là. Elle plaisante : ce n’est pas vraiment un endroit pour dormir, mais elle ne nous dénoncera pas. On met le réveil à 6 h, pour ne gêner personne.
Le lendemain, on remet tout en place, comme si personne n’avait dormi là. Au moment de sortir, un homme arrive pour son courrier. Il n’est vraiment pas content de nous trouver là. On le comprend : c’est un bâtiment officiel, et personne ne nous a donné la permission. Même quand on lui parle de l’orage, il reste fâché. On file.
Des camions, un burrito et l’orage
Cinq à dix kilomètres de piste en tôle ondulée, ces petites bosses qui te secouent dans tous les sens : on roule debout sur les pédales. Puis une vraie route, goudronnée. On avait perdu l’habitude de partager la chaussée avec des voitures et des camions. Sur cette route-là, des voitures doublent des camions alors qu’on est sur le bas-côté et que d’autres arrivent en face. Plusieurs fois, je me dis : « Ça ne passera jamais. » Sur les 500 derniers mètres, un camion nous frôle. Marie-Liesse tremble. Eux roulent à plus de 100 km/h ; nous, à 30 km/h dans les bons jours. Un écart, et c’est fini. Alors merci, du fond du cœur, à tous ceux qui mettent le clignotant, se déportent, ou attendent derrière nous que la voie soit libre. Pour un cycliste, ça change tout.
Pour nous remettre, une station-service comme il n’en existe qu’aux États-Unis : trois cafés autour, des petits magasins dont on se demande comment ils survivent, et des vendeurs de pêches au bord de la route, la spécialité du coin. Il est 10 h, on a faim : burrito et café. Ce café-là, c’est le premier que nous offre un parfait inconnu sur Buy Me a Coffee, l’application qui permet de nous offrir un café. Merci, qui que tu sois !
Vers midi, j’ai envie de m’arrêter déjeuner comme il faut, chaises sorties, tranquilles. Marie-Liesse refuse : « On mange sur les vélos. » Le ciel menace. À 14 h 30, l’orage est là, droit devant, et on doit le traverser pour arriver à Salida. On est au milieu d’une immense plaine. Des copains se sont retrouvés coincés sous des orages, avec la foudre qui tombait pas loin. Et la foudre tape ce qui dépasse… c’est-à-dire nous. On fonce. Puis vient une montée, la pluie, la grêle. On remet notre tenue de pluie et on trace. À 17 h, on est à Salida, attablés dans un petit resto. En ce moment, nos journées suivent un programme simple : orage, bouffe, orage, bouffe.
Pas de réponse des hôtes Warmshowers : ce sera le motel. Aux États-Unis, même le motel de base coûte 60 à 70 euros, parfois 100. Mais demain, c’est Marshall Pass, le plus long et le plus haut col de notre bout de Great Divide : un bon lit, une douche et une porte qui ferme, ce n’est pas du luxe. À la réception, Marie-Liesse me tend son vélo : « Tiens, je le sens, on va être surclassés. » Elle discute longuement avec le gérant. Derrière la vitre, je la vois me faire des clins d’œil et des pouces levés. Elle ressort avec les clés : le gérant adore les cyclistes, il nous donne une meilleure chambre, et il nous a réservé une heure au jacuzzi. Il a racheté ce motel familial il y a une vingtaine d’années, et son but, c’est que ses clients soient contents. Au milieu du motel, il a construit un petit chalet avec sauna, jacuzzi, hammam et terrasse. Une heure de paradis pour nos muscles. Le soir, Marie-Liesse s’endort les yeux ouverts.
Des larmes au sommet de Marshall Pass
La montée de Marshall Pass commence mal : 6 ou 7 km sur une grosse route, des voitures qui roulent vite, des camping-cars énormes qui nous frôlent, même si beaucoup de conducteurs nous encouragent. Il fait vite très chaud. Moi, je supporte bien la chaleur, et j’ai les jambes en feu, dans le bon sens : je mange ce début de montée à 15 ou 20 km/h, pressé d’atteindre la piste. Derrière, Marie-Liesse souffre, elle supporte mal la chaleur. Je l’attends à l’embranchement. Elle n’a rien lâché, malgré la douleur, la chaleur et l’épuisement. Depuis le début du voyage, elle a un mental d’acier.
Sur la piste, plus une voiture. On roule côte à côte, dans la nature. On sort le drone pour garder un souvenir de la montée, et un énorme avion militaire américain passe juste au-dessus de nous, très bas. Si le drone touche son réacteur, c’est comme un oiseau dans un moteur ! Est-ce qu’il est venu voir ce qu’était ce drone, ou était-ce sa trajectoire ? Je ne le saurai jamais. Gros coup de stress, drone rangé.
On repart. Et moi, j’ai mal aux fesses. Très mal, comme après 500 km d’une traite. Je ne dis rien à Marie-Liesse, pour ne pas lui saper le moral. À un ou deux kilomètres du sommet, comme à chaque fin de montée, j’allume mon enceinte. Je mets ma musique de motivation, du métal hardcore que je n’écoute jamais d’habitude, mais qui me donne des frissons. Je veux arriver en haut en ayant tout donné, jusqu’au dernier coup de pédale. J’arrive au panneau, à 3 305 m, et je me laisse submerger. Les larmes coulent toutes seules, je chiale comme un gamin. Un gamin fier de lui, qui a tout donné.
Puis Marie-Liesse arrive, en pleurs elle aussi. Ces 30 km de montée, c’est la plus longue côte de toute sa vie. Je descends du vélo pour immortaliser le moment. Un gros câlin, des félicitations, et il faut déjà repartir : la pluie arrive. La descente jusqu’à Sargents est un pur bonheur.
Sargents, c’est une station-service, un restaurant et un camping, au bord d’une rivière. On plante la tente et on dévore un burger, l’un des meilleurs de ma vie. La nuit tombe, il fait très froid. Demain, on quitte la Great Divide.
Jennifer, Randy et les taureaux
Le matin, petit-déjeuner au restaurant de la station-service, si copieux qu’on ne finit pas nos assiettes. La veille, la serveuse, toute nouvelle, nous a fait payer moitié prix par erreur : on est allés la voir pour payer le reste. On avait bien accroché avec elle, et on aurait aimé lui dire au revoir.
Pour rejoindre Grand Junction, il reste 250 km. Par les montagnes, c’est encore cinq ou six jours en totale autonomie, et on n’a plus l’énergie, avec mon ventre qui ne guérit pas. Par la route, ce sont de grands axes sans intérêt, où on risquerait notre vie pour rien. Alors on fait du stop devant la station-service, avec une pancarte : « Gunnison ou Grand Junction ». Au bout d’une heure, la serveuse arrive. Elle s’appelle Jennifer, c’est son jour de repos, et elle nous propose de nous déposer. Les vélos dans son fourgon, 50 km de route, et le temps de faire connaissance : elle vient du Texas et s’est installée ici pour le grand air et les montagnes.
À Gunnison, c’est plus dur. La ville est plus grande, les gens pressés, et personne ne va vers l’ouest : des ponts sont en travaux et fermés plusieurs heures par jour. Il se met à pleuvoir. Une énorme voiture arrive, tirant une remorque fermée de plusieurs mètres, visiblement pleine de bétail. Le conducteur s’appelle Randy, il élève des taureaux à Montrose, sur notre route. « Je veux bien vous prendre, mais vos vélos seront presque avec les vaches. Et je ne sais pas si je rentre ce soir. Je vous dirai ça dans cinq heures. » Il est 13 h 30. Au même moment, un employé de la station-service me sermonne : interdit de rester plus d’une heure. Être viré d’une station-service, on ne savait pas que c’était possible. Marie-Liesse a le moral dans les chaussettes.
On déjeune, on attend, sans nouvelles. À 17 h, un SMS : « C’est bon, je passe vous prendre. » Les vélos tiennent à l’arrière, de justesse. Avec sa remorque, impossible de passer sur le pont, même ouvert : on fait un long détour par de petites routes. Trois heures de voiture, et tout le temps de poser nos questions à un spécialiste, nous qui croisons des vaches tous les jours depuis qu’on est aux États-Unis.
En route, Randy nous demande où on dort à Montrose. Au camping, on lui a dit au départ. Plus on discute, plus on sent qu’il a envie de nous proposer autre chose. Devant le camping, il ralentit : « Si vous n’avez pas réservé, venez dormir à la maison. Je vis seul. » Pour le dîner, pas besoin d’acheter quoi que ce soit : « J’ai de la bonne viande au frais. »
D’abord, on dépose les taureaux, achetés à Gunnison, dans leur enclos. Ils sont déjà gigantesques, et il va les faire grossir avant de les revendre. Il les fait descendre avec douceur. Une dizaine de bêtes dans un enclos immense : ce n’est pas un éleveur industriel, il en prend soin, jusqu’à l’abattoir. C’est la réalité de son métier, et c’est comme ça qu’il vit ici, où, nous expliquent Randy et Jennifer, on travaille dans le ski, l’agriculture ou la restauration. Le soir, il nous fait griller sa viande, celle de ses bêtes. On se couche le ventre plein.
Greg, l’hôpital et deux médecins
Au réveil, Randy refuse qu’on reparte à vélo : la route jusqu’à Delta n’a presque pas de bas-côté, et les voitures y foncent. Il nous y dépose, en prétextant qu’il a des affaires à y faire. Je crois surtout qu’il a fait l’aller-retour pour nous. Un homme simple, et d’une gentillesse rare.
À Delta, Greg, notre hôte Warmshowers de Grand Junction, vient nous chercher. Près de 2 m, 60 ans, des muscles partout, une démarche de quelqu’un qui sait où il va : un vrai Goliath. On est ravis d’être chez lui, d’autant que mon ventre ne va toujours pas mieux, malgré plusieurs jours sans vélo. Greg nous conseille Doctor On Demand, un service de consultation médicale à la demande, un peu comme SOS Médecins. Rendez-vous à l’hôpital. Le verdict : une bactérie, sûrement attrapée dans l’eau du réservoir du Great Basin, pourtant filtrée, autour duquel paissaient des vaches. Les signes étaient là. Des antibiotiques à récupérer le lendemain.
Le lendemain, c’est au tour de Marie-Liesse : une nuit horrible. Pour ne pas trop peser sur Greg et sa compagne, on change d’hôtes Warmshowers. Le trajet fait moins de 2 km, et on doit quand même s’arrêter au milieu, dans des toilettes publiques providentielles. Nos nouveaux hôtes sont deux médecins à la retraite. Leur conseil : partager mon traitement, puisqu’on a bu la même eau. On reste quelques jours de plus pour se retaper. Ils nous invitent même à un festival de musique en plein air, et on y va.
Avant qu’on parte, Greg nous a parlé d’un petit projet… Je n’en dis pas plus ici : Marie-Liesse le raconte dans l’Utah.
Le premier jour du Kokopelli
Pour rejoindre le Kokopelli Trail, on traverse le Colorado National Monument : d’immenses falaises de roche rouge, des aigles qui tournent au-dessus de nos têtes, et des couches de couleurs sur la roche, comme si l’eau y avait marqué son niveau, année après année. Une première tentative, la veille, s’est arrêtée sur une crevaison de Marie-Liesse. Cette fois, nos hôtes nous accompagnent à vélo jusqu’en haut de la montée, et on se dit au revoir.
National Park, National Monument : quelle différence ? Un National Park est créé par un vote du Congrès américain. Un National Monument peut être décidé par le président seul, grâce à une loi de 1906, l’Antiquities Act. La Statue de la Liberté, par exemple, est un National Monument. En théorie, les parcs protègent de grands paysages, et les monuments un site historique, scientifique ou culturel. En pratique, la frontière est floue.
On déjeune à l’ombre, un wrap au beurre de cacahuète, en attendant que la chaleur baisse. La veille, on a regardé la vidéo du record de Lachlan Morton sur le Kokopelli : un peu plus de 11 heures. Des paysages de fou, et une trace qui avait l’air roulante. Nous, on prévoit trois jours pour 254 km et 4 630 m de dénivelé (version bikepacking.com). Pas des vacances, mais pas question de rester sur l’échec du Colorado Trail. Le Kokopelli doit son nom à un personnage des cultures amérindiennes : un joueur de flûte bossu, les cheveux en arrière, qui porte bonheur à ceux qui écoutent sa musique. On en aura besoin.
Les vététistes croisés au départ nous encouragent : « Foncez, c’est une expérience incroyable ! » On leur demande si c’est faisable avec le poids de nos vélos. Oui, oui, allez-y. Eux partent pour la journée, sans bagages. Je me demande encore si c’est la mentalité américaine (« tu peux tout faire si tu en as envie »), ou s’ils n’avaient aucune idée du poids qu’on traînait.
Le début se passe bien. Puis arrivent les gros rochers. Il faut escalader avec les vélos, les porter à deux. On a l’habitude, ce sera une petite section. Sauf que ça dure des kilomètres. Marie-Liesse est exténuée, elle arrive à peine à marcher. Alors je change de méthode : j’avance mon vélo, je reviens chercher le sien, et je refais le chemin. Deux allers-retours pour chaque bout de piste. La nuit tombe, plus personne n’a de forces, et ça part en live : on se crie dessus. Je finis par lui dire : « Va t’asseoir sur un rocher, bois de l’eau, repose-toi, je gère les vélos. » En voyant dans quel état on est tous les deux, on décide de s’arrêter là.
Problème : il n’y a pas d’endroit pour bivouaquer. On plante la tente sur une croûte biologique, ce sol vivant du désert fait de lichens, de mousses et de bactéries. Il fixe le carbone et l’azote, et il empêche le vent d’emporter la terre. On est dégoûtés de l’abîmer. Marie-Liesse se couche sans dîner. Moi, je mange seul, assis sur un rocher, sous l’un des plus beaux ciels étoilés de ma vie. Ma frontale ne marche plus, et je commence à être un peu parano : je scrute le noir autour de moi, au cas où un puma passerait par là. Demain sera une meilleure journée… enfin, j’espère. La suite, c’est Marie-Liesse qui la raconte, dans l’Utah.
Ce qu’on retient du Colorado
Le Colorado ne m’a pas donné ce que j’attendais. Pas de Colorado Trail, des journées plié en deux, un orage presque chaque après-midi. Mais il m’a donné autre chose : une orange tendue depuis un tracteur, une leçon de pêche un jour d’anniversaire, une nuit chez un éleveur de taureaux, et des larmes de gamin au sommet de Marshall Pass. Je voulais un exploit sportif, j’ai eu un voyage. Et la preuve, une fois de plus, que Marie-Liesse a un mental bien plus solide que le mien.
Infos pratiques pour un voyage à vélo dans le Colorado
La Great Divide dans le Colorado
- Le terrain : des pistes forestières, des cols longs mais réguliers (Boreas Pass et Marshall Pass suivent d’anciennes voies ferrées), et quelques portions de route goudronnée très fréquentées, où les voitures roulent vite et près.
- Les cols : Boreas Pass culmine vers 3 500 m (11 481 pieds) et Marshall Pass à 3 305 m (10 842 pieds). Il fait chaud dans la montée et froid dans la descente : garde une couche chaude et ta veste de pluie à portée de main.
- Le Brush Mountain Lodge : une étape mythique de la Great Divide, près de la frontière du Wyoming. Les chambres sont chères, mais tu peux camper dans le jardin.
- Se ravitailler : Steamboat Springs, Frisco, Breckenridge et Salida ont tout ce qu’il faut. Entre les villes, les services sont rares. À Sargents, une station-service avec restaurant et camping, au bord de la route 50.
Le Colorado Trail avec un vélo chargé
- La trace : environ 780 km entre Denver et Durango pour les randonneurs, 867 km à vélo selon bikepacking.com, à cause des détours autour des six zones de nature sauvage interdites aux vélos.
- Le terrain : beaucoup de single track (un sentier étroit), des rochers et du hike-a-bike. Avec nos vélos de 45 à 50 kg, on a fait 2 km en 2 heures avant de renoncer.
- Notre conseil : demande l’avis de cyclistes chargés comme toi, pas des vététistes en sortie à la journée. Et si ton vélo pèse autant que les nôtres, reste sur la Great Divide.
Les orages de l’après-midi
- Le rythme : en août, on a eu un orage presque tous les après-midis, souvent vers 14 h ou 15 h, avec de la grêle sur les cols.
- Nos réflexes : partir tôt, passer les cols le matin, déjeuner sur le vélo quand le ciel se charge, et ne pas traîner en plaine, où tu es ce qui dépasse le plus. Range ta tenue de pluie sur le dessus des sacoches.
L’eau
- Filtre tout, et méfie-toi quand même des réservoirs où boivent les vaches : dans le Great Basin, on avait filtré l’eau du réservoir A&M, et c’est sûrement là que j’ai attrapé ma bactérie. Près de deux semaines de maux de ventre, une consultation à l’hôpital et des antibiotiques.
- Dans le doute, ajoute des pastilles de purification ou fais bouillir l’eau : un filtre ne suffit pas toujours.
Où dormir dans le Colorado à vélo
- Warmshowers : dans les stations de ski comme Frisco, nos messages sont restés sans réponse. À Steamboat Springs et à Grand Junction, on a été accueillis comme des rois (merci Jody, Greg, et nos deux médecins !).
- Les hôtels et motels : comptes au moins 50 dollars la nuit à Frisco, 60 à 100 euros pour un motel à Salida, et autour de 200 euros à Breckenridge. Demande toujours s’il existe une réduction pour les cyclistes : à Rawlins, ça a marché ; à Frisco, non ; à Salida, on a eu une meilleure chambre et le jacuzzi.
- Les campings : nombreux, mais souvent réservés en été autour des lacs. Arrive tôt, ou demande aux voisins si un emplacement réservé est vraiment occupé.
Faire du stop avec un vélo chargé
- Les stations-service sont les meilleurs spots : les gens s’y arrêtent et ont le temps de discuter. Mais certaines n’aiment pas qu’on y reste plus d’une heure.
- Une pancarte avec ta destination aide beaucoup, et un pick-up ou un fourgon embarque facilement deux vélos.
- La patience : une heure à Sargents, presque quatre heures à Gunnison. Et deux rencontres inoubliables.
Le Colorado, entre voies ferrées et monuments
- Boreas Pass suit l’ancienne voie ferrée à voie étroite du Denver, South Park & Pacific, achevée en 1883 entre Como et Breckenridge. Au sommet, la maison des cheminots, construite en 1882, est devenue un refuge (History Colorado).
- Marshall Pass porte le nom du lieutenant William L. Marshall, qui l’a relevé en 1873. La voie ferrée l’a franchi en 1881 et a été abandonnée en 1953 (Wikipédia).
- Le Colorado National Monument a été créé le 24 mai 1911 par le président Taft. John Otto, qui s’était battu pour le protéger, en est devenu le premier gardien, pour un dollar par mois (NPS). Sa route panoramique, la Rim Rock Drive, fait 37 km (23 miles).
- National Park ou National Monument ? Seul le Congrès peut créer un National Park. Le président peut créer un National Monument, grâce à l’Antiquities Act de 1906 : le premier fut Devils Tower, dans le Wyoming, la même année (NPCA).
- Le pont de Blue Mesa, sur la route 50 entre Gunnison et Montrose, a été fermé en avril 2024 après la découverte de fissures. Pendant l’été, une seule voie était rouverte, aux voitures uniquement : les remorques comme celle de Randy devaient faire un long détour (CPR News).
Tes questions sur le bikepacking dans le Colorado
C’est très dur : le sentier est étroit, rocailleux, et il faut souvent pousser ou porter le vélo. Avec nos vélos de 45 à 50 kg, on a fait 2 km en 2 heures avant de faire demi-tour. Il se fait avec un vélo léger, ou à pied.
De la frontière du Wyoming à Sargents, on a mis 12 jours, dont 8 de vélo, pour environ 500 km, en comptant une journée malade, un bout en voiture et une tentative sur le Colorado Trail. La Great Divide continue ensuite vers le Nouveau-Mexique.
Un National Park est créé par le Congrès américain. Un National Monument peut être créé par le président seul, grâce à l’Antiquities Act de 1906. Le Colorado National Monument a été créé en 1911 par le président Taft.
L’été, quand les cols de plus de 3 000 m sont dégagés. Attends-toi à des après-midis orageux et à des nuits froides en altitude. Pars tôt et passe les cols le matin.
Dans les campings, chez des hôtes Warmshowers (plus rares dans les stations de ski), au Brush Mountain Lodge sur la Great Divide, ou dans les motels, à partir de 50 à 60 dollars la nuit.
Les épisodes à écouter
Épisode 15 : « Malade dans le Colorado » (Rawlins et les fléchettes, la frontière, le Brush Mountain Lodge, l’orage jusqu’à Steamboat Springs, la journée malade et l’orange du fermier)
Épisode 16 : « On abandonne… » (le camion de canoës jusqu’à Frisco, Buddy et la pêche à la mouche, l’échec du Colorado Trail, les burgers livrés au camping)
Épisode 17 : « Orages et cols de montagne » (Breckenridge, la nuit au bureau de poste, les camions, Salida et son jacuzzi, Marshall Pass)
Épisode 18 : « Une nuit chez un cowboy » (Jennifer et Randy, Greg et l’hôpital, le Colorado National Monument, le premier jour du Kokopelli)
Ils sont tous sur notre page podcast, sur Spotify, Apple Podcasts et Deezer. Les épisodes racontent aussi ce que je n’ai pas gardé ici : nos appels à Jean-Mi depuis le bureau de poste, mes explications sur la croûte du désert… Avant le Colorado, il y a eu le Wyoming, raconté par Marie-Liesse. La suite, avec un porte-bagages cassé, le lac Powell en kayak et deux jours presque sans eau, c’est dans l’Utah. Pour soutenir le blog, c’est par là !
Julien Roche
Julien, c'est la caution sportive du duo. Avant Fast Won't Last, il a enchaîné les défis d'ultra-distance en France, au Maroc et en Suisse, et il a cofondé puis codirigé pendant dix ans Blackballoon, une agence de design à Paris. Depuis juin 2024, il traverse les Amériques à vélo avec Marie-Liesse, du Canada à la Patagonie. Directeur artistique du projet, il a conçu ce site et signe la plupart des photos. Sur le blog, il écrit une partie des récits et les avis sur le matériel, testé sur des milliers de kilomètres de pistes.
Laisser un commentaire